年7月23日4时40分，由银川飞往北京的西北航空公司航班，因飞机襟翼未放出，在起飞飞行高空不足米时，就坠入机场跑道尽头的芦苇湖中，机身断裂成三截。机上的名乘客和5名机组人员，只有40人生还！本故事的主人公王嘉鹏和他的父亲，也就在这趟航班上。 年1月19日，承蒙全国妇联副主席、书记处书记莫文秀大姐的邀请，我飞抵上海，亲身聆听了王嘉鹏和他母亲沈利萍讲述的空难后的故事。当突如其来的空难降临到宁夏回族自治区的这个普通的家庭时，一家人同生共死地为我们演绎了一个个感人至深的故事。在这一个个带血带泪的故事里，我们看到的不仅仅是一个母亲、一个儿子、一个家庭在苦难里的呻吟和背影，更是一种母爱的力量、一个孩子的刚强、一个家庭的光芒，是一个民族在一个家庭里所蕴涵和体现的伟大精神。 王嘉鹏从挪威发来的电子邮件： 是的，我永远忘不了那一天。那是我生命中最为黑暗、最为恐怖、最为疼痛的一天。短短的几秒，我，家人，还有这趟航班上的所有人的一生就改变了，莫名其妙地改变了！ 那时，我才12岁，是宁夏银川市第十八小学五年级二班的学生。我是怀着童年美丽的梦登上飞机的。作为一厂之长的爸爸去大连出差，我难得有机会跟着去看大海。我从小就喜欢水，喜欢海，喜欢跟大海一样碧澄辽阔的蓝天。之所以喜欢大海和蓝天，是因为我从出身那天起，就与大海和蓝天有缘。妈妈说我的名字来自庄子《逍遥游》中的“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏……水击三千里，扶摇而上者九千里”。我童年的梦里，常常会不自觉地飞来一片云彩，涌来一阵波涛。我的梦总像一只海燕，拍着云翅，贴着浪尖，在大海和天空中自由地飞翔。“在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电，在高傲地飞翔。”高尔基的《海燕》，正是我梦中早思暮想的壮丽情景。 然而，还没来得及看一眼机舱外的景色，甚至身子还没坐稳，我的梦就从高高的云端里摔下来，支离破碎。震耳欲聋的爆炸声伴着飞机巨大的冲击力向前推去，头重重地撞在前排的靠背上，身体瞬间失去了控制。又一声金属断裂的巨响，我的腰像一根筷子，被折成了两截，没有了感觉，耳朵也什么都听不见了，只知道自己沉入到了混杂着燃油味的泥水中。 死亡的恐惧一下子包围了我，我不由自主的沿着一个黑洞下沉。我知道，那是一个通向地狱的大门，是一条通向死亡的通道。我要死了！我再也见不到我的爸爸妈妈了！我一边拼命地在一片泥水中解着系得很紧的安全带，一边拼命地往上窜，一次又一次的努力，一次又一次的失败。黑洞里，像有一只无形的大手，死死地攥着我往下拉，拉，拉，我的身体，我的生命，逼迫着往下不断下沉，而且越沉越快。那黑洞像一个血盆大口，随时都会将我吞没。我当时想，我不能死，我要见我的爸爸妈妈，我如果死了，他们也就活不成了。求生的本能和要见爸爸妈妈的愿望，使得我拼尽全力解开了安全带。我的身体开始往上漂浮。而那个黑洞，依然像一个装满磁铁的怪物，张大嘴巴使劲吸我。我两手乱抓，希望能捞住一根救命稻草，但没有，我只能凭借自己过硬的游泳本领，往上窜。而我的腿却一点知觉都没有，一点都不能动弹。我只能像一个砍掉双腿的人，一步一步爬出那扇死亡的大门。我隐隐约约看见一位老爷爷向我快步走来，伸出双手用力拉了我一把，我的身体便飞快地游向了洞口。我至今还清晰地记得他的满头白发和一身紫色的衣服。后来才知道乘客里根本没有一个穿紫色衣服的白发老人，那只不过是我的一种幻觉。不知什么时候，我终于在混浊的泥水中看见了一束光亮，那像妈妈慈爱的笑脸，照耀着我生还的路。 我努力睁开被血水和泥水蒙住的双眼，眼前的景象惨不忍睹。湖面上漂满了汽油、残肢尸体和各种杂物。我没有自救能力了，只能死死地抓住断裂的机身。漂满汽油的湖水时不时地涌过我的头顶，呛进我的嘴里胃里。臭死了！像一场海上大战后的废墟，我心里充满了恐惧和孤独。我突然想起了与我一块坐在飞机上的爸爸，便拼命地呼喊爸爸，我知道我的声音微弱得只有自己听得见，可是我听到了爸爸的声音，我看见爸爸正站在漫及胸部的泥水中叫我！我喜极而泣！在这生死的边缘，我看到爸爸正艰难地向我这边挪动。爸爸一边挪着，一边喊：“别怕，儿子！爸爸来了！”是的，爸爸来了，那是一座山来了，那是一条船来了，那是一种坚实的爱来了！我虽然紧张，却不再恐惧，死死地抠住惟一能托起我身体的飞机断裂口。爸爸抱住我时，我第一次看到了爸爸眼中惊恐的目光，看到了爸爸眼里浑浊的泪水。面对这突如其来的死亡，谁会那么镇定？谁不感到恐慌？ 我的头血流不止，爸爸抬起自己满是鲜血的手，为我抹去流在脸上的血。爸爸说；“儿子，一定要坚持住，救援的人很快就会到的”。爸爸的脸色很难看，我问他伤着了哪儿，他说双腿没有知觉。我像掉进了冰窖，越来越冷，我的气息越来越弱，爸爸的声音也越来越远，我想跟爸爸说我冷，却怎么也没力气说出来了，只隐约听见爸爸在哭着大喊，快来啊，快来救救我的孩子啊！ 醒来时，医院的病床上了。 医院诊断结果是我头皮裂伤并脑挫裂伤，腰椎暴裂骨折并双下肢截瘫，脾脏及左肾挫裂伤，肠管及膀胱挫伤。我爸爸是双耳膜穿孔、脑震荡、腰椎压缩性骨折、肋骨和耻骨等多处受伤。我和爸爸都是重伤。我和爸爸都时刻面临着死亡的威胁！ 我和爸爸出事时，我妈妈还在深圳。妈妈是湖南师范大学培养出来的高才生，宁夏画院的专职画家。妈妈出差深圳，是为深圳一个酒店创作大型壁画的。妈妈在深圳出差已经有一段时间了。要是妈妈在家，我就不会跟爸爸一道去大连了。我还小，又调皮，爸爸怕我一个人下河洗澡游泳出问题。没想到反而出了问题。 我一直昏迷不醒，醒后又疼得死去活来，那种痛不是上刀山下火海所能比喻的，是任何一个形容词都描述不出来的。我刻骨铭心地痛，又翻江倒海地吐。吐出的全是带着陈腐草渣的泥水，泥水里面还夹杂着大量的汽油味。当时那架飞机装了7吨汽油，空难后，油桶全泄漏了，污浊的水面浮着一层厚厚的油。幸好是坠毁在湖里，要是坠毁在陆地上，我们全葬身火海了。真是不幸中的万幸！吐完了我又昏睡，昏睡中又做恶梦，说着胡话，恶梦里还是那个深不见底的黑洞，是一张飞机残骸的大嘴，是一只张牙舞爪的来抓我的巨手。我一边狂奔一边高喊妈妈救我，妈妈救我！醒来，我就不敢睡了，我怕回到那可怕的恶梦里，怕这一睡就醒不来，就见不到我的妈妈。医生也怕我一睡不醒，要我的姥姥、姥爷和小姨不停地跟我说话。我想，我不能死！我一定要等到我的妈妈！只有我的妈妈才能救我！妈妈，你的画画完了吗？你怎么还不来？你的儿子不能没有你啊！ 沈利萍从宁夏发来的电子邮件： 见到我的儿子嘉鹏和我的丈夫时，已经是事故后的第四天了。 因为病房离孩子的父亲近，我先去了孩子父亲的病房。孩子的父亲伤势很重不能动弹，手和小臂已经感染成黑色的了，医生说需要截肢。孩子的父亲还较清醒，见我一来就泪水双抛：“我对不起你和孩子！你快去看孩子吧！”看到我相依为命的、铁塔一样坚实可靠的丈夫，一下子散成了这样，我不禁泪从悲来。我发疯似地放声大哭，又发疯似地跑到了儿子的病房。儿子见我来了，喜出望外，他艰难地睁开了眼睛，吃力地伸出双手搂住我的脖子说：“……妈妈……别哭……你可回来了……真怕见不到你了……所以……我就拼命地……从飞机里往外爬……爬出来了……”话没说完就昏过去了。 我的奄奄一息的儿子惨不忍睹。全身上下缠满了绷带，小脸没有一丝血色，黄得透亮，头部尽管包扎着，可还有泥巴。没法洗净，轻轻一捋额头，就会带出一块皮肉，露出一片白森森的头盖骨。我抱着我的儿子，哭得死去活来。 老天怎么这么不公平呢？我的儿子、我的丈夫怎么突然间就成了这个样子呢？天为什么就塌了下来呢？为什么就偏偏砸在我的儿子与丈夫身上、砸在我们家呢？儿子啊，妈要是知道这架飞机会掉下来，妈会奋不顾身地冲上去，接住它的！上天为什么就不给我力量，让我接住这架飞机呢？我什么都可以不要，我不能没有我的丈夫没有我的儿子啊！ 哭归哭，悲归悲，天塌了，我不能塌。我的丈夫需要我，我的儿子需要我，我只能咬着牙含着泪泣着血，把这破碎的天空重新撑起。我被命运逼进死角了，我没有退路了，我只能选择坚韧与顽强，与命运抗争，和死神搏斗。我只能以一个女人的坚韧和顽强，打败苦难，击退死神，让我的丈夫和儿子好好活着。这时的我们，活着比什么都好，比什么都重要。 俗话说，母子连心。在儿子出事前的一个月，我就有了不祥之感和不祥之兆。在深圳，本来画得很顺利。可我突然间就变得烦躁不安，心绪不宁。有一天我做了一个梦，梦见自己的双腿犹如被毒蜂般蜇咬得疼痛难忍，感觉两条腿右重左轻，怎么挣扎也走不动、醒不来。天亮醒来时，我膝盖以下真的不知被什么东西咬得溃烂不堪，只有左脚踝的内侧有一个酷似圆规画的圆圈里安然无恙。在场的人吓坏了，把被褥翻了个遍也没发现什么异物，医院进行了检查。现在我的儿子身体恢复以后，他腿部残疾的位置和我当时的症状一模一样：双膝盖好坏的分界线两边，一边是正常人的体温，一边冰凉冰凉的，左脚腿比右脚腿要轻一些，左腿的踝骨处也有个像圆规画的圆！也许这就是母子连心的第六感应，不信也得信！ 每天，医生都拿着长长的银针，从儿子的胸部开始一点点地向下扎，边扎边问儿子疼不疼，儿子的腹部翻江倒海地疼，膝盖以下却没有任何知觉。这就意味着我的儿子将会失去双腿，意味着我的儿子将失去他的阳光、花朵，失去他的天空、大地，失去他美好的人生之路！ 儿子的腹部肿涨得像一面铮亮的牛皮鼓，疼得他每天像狼一样嚎，医院都日夜听得到他毛骨悚然的狼嚎声。别说我这个当母亲的，就连医生和其他病人都为他揪心，为他心疼得掉泪。他们每天都担心我儿子熬不过今天或者今晚。但是，我可爱而伟大的儿子硬是熬过来了！我真为有这么一个坚强的儿子骄傲和自豪！那是一段多么可怕、多么难熬、多么不堪回首的岁月啊！ 王嘉鹏从挪威发来的电子邮件： 那段时间里，我什么记忆都消失了，留下的就是痛！我眼睛一阵阵发黑，头一阵阵发晕，不是天旋就是地转。头上的灯管和天花板突然间就会变幻成一架破碎的飞机掉下来，砸向我，吓得我大汗淋漓，只喊妈妈救命。剧烈的头疼一次比一次更猛烈地袭击着我，像无数冰冷的钢针乱扎，像无数犀利的钢刀狠刮。七月流火，高温高热，我吃不能吃喝不能喝，难耐的焦渴，烤得我的胸口炸裂一般。我扛不住，只有疼得大喊大叫，慌得乱抓胸口。为了给我降温，医生在我的脖子、腋下、胸前和腹部放满了冰袋，妈妈、姥姥、小姨都不停地给我换冰袋，但是没用，我依然焦渴难耐，依然高烧不止，依然疼痛不已。我问妈妈：“我是不是要死了？”妈妈说：“儿子，有妈妈在你死不了，你千万要扛住，你扛不住了，妈妈也不活了！”妈妈又说：“儿子，你命大，你看飞机都摔碎了摔死了，我儿子还活着，我儿子比飞机还厉害比钢铁还硬！”我一听笑了，年少天真的我，从妈妈的鼓励的话里看到了生的希望，妈妈说得对，飞机都摔死了，不能飞了，我还活着，我真的比飞机厉害比钢铁硬呢！我肯定死不了！ 沈利萍从宁夏发来的电子邮件： 孩子只知道疼，他不知道他的腹部在大量出血，不知道他的脾脏膜已经破裂，不知道马上需要做手术，不做手术就会有生命危险。他更不知道他腰部以下要高位截瘫。可是，该先做腹部手术还是先做腰部手术，这让医生犯了难。有的说必须先做腹部，腹部正在出血，脾脏膜破裂，不做就会有生命危险，保住性命是关键。有的说，能不能再观察一天，因为孩子伤势太重，手术反倒会有生命危险，孩子更关键的手术是在腰部，腹部做了手术，腰部手术怎么办？就在这生死攸关、进退两难时，我的儿子居然奇迹般地扛过来了，他的腹部在肿胀了五天后奇迹般地消下去了。当医生掀开被单惊喜地大喊了起来：“小伙子，好样的，这一关你闯过来了！看来血止住了，真是奇迹！奇迹！” 我们一家喜极而泣！ 虽然扛过来了，可儿子依然笼罩在死亡的恐惧和阴影里。空难的沉重打击，使孩子的思维始终处于混乱状态。每次从昏迷中醒来，他都要不停地自言自语空难的过程，边讲边流汗水，边讲边本能地往外躲。 “妈，飞机突然就掉下来了，一个黑洞，妈，我掉下去了……我已经淹得不行了，已经出不来气了……” “我实在不行了，就拼命往外爬……爸爸在帮我，妈妈在帮我……还有那个穿紫色衣服的爷爷，你一定要帮我找到爷爷……” “妈，你看……就是那儿……那黑洞的水里有一条路，路上全是光……” “妈妈，我只想你，我怕你见不到我伤心死……就拼命爬……难爬死了……我以为我的半截被飞机切掉了……” “妈妈，想着你我就有劲了……我真怕见不到你了……就拼命从飞机里爬……爬出来了……” 他说一次我哭一次。无论我怎么岔开话题，他还是依然如故地不断重复。我没有办法，只能任那血腥的恐怖一次次地摧残我的儿子，一次次地揉碎我的身心。我之所以也要重复孩子的这些话，是想说那场灾难带给我们的不仅是肉体的痛苦，更是心灵的伤痛和灵魂的摧残！ 如果说在飞机掉下的那一刻幸免于难是度过了第一道鬼门关，那止住腹部出血是度过了第二道鬼门关，接着就该与儿子一道过第三道鬼门关——做腰椎手术了！ 这是一个非常危险的手术。家属签字的手术单上，详细地写满了手术的危险性，每一条都危及着我儿子弱小的生命。例如患者做脊背手术必须趴着，万一患者的脾脏再破裂，医生连把他翻过身来抢救的时间都没有。 我把手术单拿到孩子的父亲床前，他才看到第二行时就泪水横流，看不下去了，我只得含着眼泪签了字。我和儿子是他的两块天，儿子这块天塌了，我这块天不能再塌了！我拼死也得把这片天顶住！ 我们都为孩子的手术和命运心急如焚，他却单纯得很。他没有想过手术的失败，他只幻想着手术后他又能跑啊跳啊的去放风筝去打雪仗去游泳。他兴冲冲地对我说：“妈，你就站在手术室门口啊，等门一开我就出来了！”临进手术室时，他笑笑地向我招招手，伏在我耳边轻轻地说：“妈妈，我都快饿死了，你给我买个大蛋糕，我一出手术室就吃！” 我哽咽着点点头，轻轻地吻了吻儿子的额头。从小到大，这是妈妈鼓励儿子的惟一动作。 这个手术叫压缩棒内固定术。也就是用一个金属棒把儿子腰部骨折的部位固定起来。 手术还算成功。 从手术室推出来的儿子，脸色纸一样苍白，白色床单裹着的简直就像小尸体，身上吊着的许多管子，就像许多条蛇，缠着儿子，吞噬我心。 手术清醒后的儿子，想着的第一件事就是可以什么时候拆线，可以什么时候走路。他忍受这么大的痛苦就是为了拆线走路的那天。我，医生，还有他的姥姥、姥爷和小姨都给他编织着美丽的谎言。“鹏鹏，过几天就可以拆线了，拆线几天后就可以走路了。” 于是他就天天问着拆线的日子，天天数着拆线的日子，天天盼着拆线的日子，生怕医生和我们忘了给他拆线。 可是，谎言再美丽总是要破的。现实再逃避还是会来的。当拆线那天终于来临时，我不知道该向儿子怎么说。儿子兴奋得一个晚上睡不着，滔滔不绝地给我说他做梦了，梦见自己能跑了能跳了，梦见妈妈在后面追他，他一个劲地加速、加速，不让妈妈追上，最后他飞了起来，高高的，他看见妈妈在下面拍手笑。他说，拆线时，一定要把姥姥姥爷小姨和爸爸都请到现场，他要给大家唱歌跳舞，表演踢足球滑旱冰踩滑板，他要好好感谢妈妈姥姥姥爷小姨和爸爸对他的照顾。他不知道我们早已悄悄地给他准备了一张崭新的轮椅，一张禁锢他的身心和灵魂、折断他翅膀和理想的轮椅！ 天一亮，他就嚷着，妈妈，快点给我洗脸，快点把那双鞋子拿来！我一会儿要穿着它走路！那是一双我从深圳带来的高梆运动鞋，是他在深圳的表哥买的。很厚实，很漂亮，他特别喜欢！他情绪好的时候，总要我把这双鞋拿出来，给他看看。现在他把这双鞋拿在手里看呀摸呀，充满了喜悦，充满了向往，充满了陶醉。看着看着，他的泪就出来了，山泉水一样，咕噜噜地就出来了。是啊，他盼这天盼得太久了。他在死亡的炼狱里那么苦苦挣扎拼命搏斗，为的就是今天。 我不知道该怎么安慰他。不知道该为他高兴还是伤心。我的心里装满了哀愁装满了泪水，可我不能让它流出来。儿子一个劲地催我快给他穿鞋，一个劲地嚷着要快点下床走路。我慢吞吞地把他的床摇下来，慢吞吞地脱掉病服，穿上衣服，又慢吞吞地给他穿裤子，穿袜子，最后不得不给他穿鞋子了——那双盼望以久的新鞋子了。等我低下头不得不给他系上鞋带时，我的泪水再也忍不住了，悄悄地滑落到他的鞋上，滑落到我不知道该如何面对的境地里。 儿子的笑声，像关在牢笼里终于放飞的鸽子，爽朗极了，舒展极了，舒心极了。一系完鞋带，他就想挺地站起来走路。可是他怎么用力，就是动弹不了。好不容易把上身吃力地支起来了，腿却死了一般，一点都没有知觉反应，一点都动不了。惊恐的眼神，刹那间出现。姥姥说，孩子，睡得太久了，腿麻木了，先歇歇。孩子似乎明白了什么，他命令道：“妈妈，抱我下来！我要走路！”。我们只好小心翼翼地把他抱下了床。我们五个人架着、抬着他，都无济于事。他晃动了几下，英雄般地扬了扬头，以示自己站了起来。医生们站在前面一个劲地鼓励：“嘉鹏，挪一挪腿！挪！往前挪！”孩子用尽了全力，憋紫了脸，都挪不动一丝一毫。他忽然惊恐地叫了起来“妈妈，我在走，为什么不动？我在走，为什么不动？是不是以后都这样啊？妈妈？妈妈？妈妈！”看我不应答，他又急切地问他的姥姥姥爷舅舅小姨和医生。当得不到答案时，他野狼一样嚎啕大哭起来：“你们都骗我啊！你们都骗我啊！你们为什么都要骗我啊？妈妈，你们为什么都要骗我啊，妈——妈——” 孩子的哭声，像一千把刀割在我的心上。孩子的梦一下子灭了，我的心也彻底的碎了，凉了。尽管我早已知道会是这种结局与结果，可我还是自欺欺人的盼着孩子能够出现奇迹，能够站起。因为我的儿子经常给我创造奇迹。我盼望他再次给我创造奇迹。可是，他却一点都站不起来了，站不起来了，他才12岁，他还是一朵花啊，还没开放就谢了，我真不甘心啊！我，家人，还有医生，全都哭了起来。孩子，妈该怎么办啊，如果可以，让妈的命来换你吧！ 王嘉鹏从挪威发来的电子邮件： 正像妈妈所说，我每天都盼着刀口早点长好，早点拆线。我在梦中都无数次想象着拆线后的喜悦。我想，要是能走路，我首先要到病房外晒晒太阳，看看蓝天，听听树上鸟儿的欢唱。其次，要让妈妈带我下饭馆，美美地饱餐一回，我一两个月没吃饭了，我饿死了。当然还要把作业补完。这对一个健康的小朋友来说，是一个微不足道的、很容易实现的愿望，但对我却失败了。我什么都想到了，比如走得慢，走不稳，甚至有点跛，就没有想到我一寸都不能移，没有想到我要与轮椅相伴一生。 那轮椅是新的，我的心却长满了铁锈。我不愿看到它，更不愿坐着它。它是什么？它是老虎！是豺狼！是敌人！我怎么能与它为伍？我的朋友是我儿时的那些伙伴，是我小学的那些同学，是我的妈妈爸爸和姥姥姥爷，是我所有的亲人和老师。我是老师最喜欢的学生，是同学中最棒的领头羊，我属于蓝天大海，属于高山草地，属于阳光花朵，属于自由自在，属于鲜活的灵魂和生命！我不属于轮椅！和残——疾——！ 我想起了我在河里游泳时那种如鱼得水的感觉，想起了我在雪地里打雪仗时那欢快的笑声，想起了放学回家时贴着墙顶行走时轻盈如飞的身影，更想起了小时候我在天安门广场上学着风筝飞翔时的情景。那年我才三岁，小小的我，看到满天的风筝在飞时，以为是满天五颜六色的鸟，于是新奇的张开双手在人山人海的广场上飞！我这淘气可爱的样子，引得很多外国人的喜爱，纷纷抱起我照相合影留念。一个外国叔叔还送了我一个小纪念品。难道这一切都是南柯一梦，都成过去了吗？我实在不甘心啊！那个时候，我真正体会到了什么叫生不如死！ 屋漏偏遭连夜雨，我还来不及回过神来细细体味我童年的快乐和幸福时，又一场死亡悄然降临。 那天早晨，妈妈给我喂了一点点稀饭，我的腹部又忽然剧烈的绞疼，就像有一个人拿着一把刀在我的腹腔里使劲地拧！我疼得又像狼一样怪叫起来。在那段与病魔抗争的日子里，我真的成了一只困兽犹斗的狼，整个病房大楼几乎每天都听得到我尖利的狼嚎声。 因为伤痛太厉害，我不能进食，每天就靠输液来维持生命机能的运转。后来好了点，也只能喝两口稀粥。医生检查是粘连性肠梗阻。医生说，因为腹腔里的血不可能完全抽尽，导致了粘连性肠梗阻。又因为长期排不出大便，肠梗阻就加剧了我的剧痛。医生说人生四大痛：母亲分娩、肠梗阻、尿结石和大手术后的刀口痛。除了母亲分娩，其它三大痛，我都刻骨铭心地经历了。 此刻我的后背还有一个一尺长的大刀口，大手术的伤口还没愈合，大手术的伤痛还在继续，可恶的肠梗阻就向我扑来了。我疼得只想满地打滚，可我全身吊满了瓶子，我只能流着泪咬着牙，在那里嚎，嚎，狼一样嚎！为了不影响其他病人，为了让妈妈少一些担心，我死命地咬毛巾、咬书本，咬出血了，还是医院的凄厉的狼嚎声。我没有办法，受不了，只有一次一次地哀求医生和妈妈给我打止痛针。医生给我说过，止痛针打多了不行，会使大脑变得痴呆迟钝，所以在刚刚住进院与死神搏斗时，我咬着呀忍着痛，没怎么要医生打止痛针，但这次，我实在受不了啦，我宁愿痴呆迟钝，也不愿这么痛！我宁愿一死了之，也不愿挨这个痛！妈妈看着我被疼痛扭曲得变形的脸，心都哭出血了，我知道挂在妈妈脸上的不是泪，而是血，我真想妈妈不流泪不流血，可我实在痛得受不了，我只能眼睁睁地看着我亲爱的妈妈为我流泪为我流血。妈妈一次一次地哀求医生说，求求你给孩子打止痛针吧，他变成傻子呆子，我侍侯他一辈子，只要他现在不痛，只要他现在不痛！我知道我在用我的狼嚎声撕扯着妈妈的心，可我没有办法妈妈，我只能在心里一遍一遍地求妈妈原谅我。妈妈，你原谅我！来生来世我再来报答！ 有次，我打了两针止痛针还疼痛不止，鬼哭狼嚎。我受不了，我哭，我喊，我嚎，只求医生再给我一针。医生说已经用了最大的剂量了，不能再打了，妈妈竟扑通一声跪在面前，说，医生，求求你救救我的孩子！求求你给他一针吧！ 要不是我那么疼痛，有谁愿意求医生把自己的儿子一针打成傻子？妈妈啊，我的同生共死的好妈妈！ 医生没有同意我和妈妈的请求，而是给妈妈讲了一种有可能减轻疼痛的办法。医生在我的肚皮上一边示范一边说：“看这儿，从上往下三十六下，从下往上三十六下，从左向右三十六下，从右向左三十六下……就这样顺序不能乱，不能停，一直到疼痛减轻为止。这是没有办法的办法，试试看吧。” 妈妈如获至宝。每天没日没夜地给我轻轻地捏揉。小姨说，这有什么科学道理？人家医生看你救儿心切哄你的。妈妈说，只要有百分之零点一的希望，我都要做千百倍的努力。她像一抬按摩仪，一坐下来，就在我的肚皮上机械地数着数捏揉。 妈妈在用她深切的爱，为我上着生命的发条！ 沈利萍从宁夏发来的电子邮件： 儿子那么疼痛，我却束手无策，精神几乎崩溃了。儿子凄厉的哭嚎，像万把刀剑，直扎我心。有时我实在坚持不住了，稍微眯一下眼睛打盹时，儿子凄厉的嚎声就会本能地刺入我的脑海，把我激醒。其实，儿子正安静地睡着呢！ 我左三十六右三十六地给儿子轻轻揉着，又上三十六下三十六地给儿子轻轻地捏着，不管有不有效，我坚持了整整五年。为了减轻儿子的痛，我和儿子的姥姥姥爷遍访名医，寻求偏方。孩子的姥姥打听到一个叫董平的老中医能治疗肠梗阻时，我连夜敲开了老人家的大门。老人家年事已高，已多年不出诊。但听了我的讲述后，动情地说：“我得去看看，我要救救这个孩子！” 当我们搀扶着他走进病房时，看着孩子那么顽强地忍受了那么大的痛苦，他有些哽咽了，他慈祥地抚摸着孩子的头说：“不简单，孩子！爷爷一定救你！” 谁都想不到，他给孩子开的偏方是食用的豆油！ 老人家再三叮咛：“记住，每次吃药前，一定要先喝豆油。再这么疼下去，孩子要出事了！喂的时候一定要把握好分寸，千万不能把孩子呛着，灌一勺，停一会儿，让他吐，再灌一勺，停会儿，让他吐。” 买了豆油，我就给孩子喂。可怜的孩子疼得根本起不了身，我就捏着孩子的鼻子，扳开嘴，用勺子一勺一勺地灌。我一勺一勺地灌，儿子恶心得一口口吐。儿子的胃里没有一粒粮食，空空的胃里本来就反胃，这生豆油更让他恶心。我就这么全天候的灌，儿子就这么全天候的吐，我灌得腰酸腿疼，他吐得筋疲力尽。几天下来，儿子的症状有所缓解。儿子高兴得居然顽强地自己捏着鼻子，端着小杯，灌！为了不让吐出来，他整个小脸憋得通红。就这样整整二十天，灌了五斤油，肠梗阻终于逃离了！事后儿子非常懂事地要我推着他去感谢董爷爷，他知道，没有董爷爷，他不知道会疼到什么时候，不知道还会不会有今天。我很高兴我儿子是一个知恩图报的人。 王嘉鹏从挪威发来的电子邮件： 也许是命中注定我该多灾多难，注定我在这场空难中要无数次地在死亡线上挣扎和搏斗。 不再肠梗阻后，我的尿路又感染,不能自行排尿了。像一台从天上摔下来的机器，我的每个部件都几乎被摔坏了。所以这个零件还没修好，那个零件又出毛病了。泌尿系统感染，是脊髓损伤病人晚期死亡的主要原因之一，所以医生建议做外漏手术，以保住我的性命。 外漏手术，就是在腹部开一个口子，插进导尿管，专门用来排尿，那意味这我的一生将永远挂着一个尿袋子。我当时不知道这外漏手术的严重性，妈妈却急死了，她根本无法想象我一生挂着一个尿袋子生活，我还只有十二岁，妈妈不能让我未来一生的路是一条挂着尿袋、尿迹斑斑的路！ 为了刺激我排尿，妈妈和小姨，一个不停地为我揉小腹，促进尿的循环；一个不停在盆里舀水，制造水的声音，可无论怎样，都是徒劳。 妈妈绝望了，她没想到千方百计挽救我生命的结果会是这样。于是，她在万般无奈中想到了转院。她要把我转到中国康复研究医院去。那里有“三瘫一截”的最好医生。叶乔波、桑兰等体育功臣，都是在这里得到最好的治疗而康复的。 但是航空公司不同意转院。理由是脊髓损伤是世界医学没有攻克的课题。无论哪儿治疗都是一个结果——瘫痪！如果实在要转，那么公司只解决我的医疗费，我父亲必须出院！这是一个极不公平的条约！是一个没有道义的条约！因为我父亲还没有康复，我父亲还在住院！ 可是，为了儿子，父亲毅然决然地选择了出院！在空难的那一刻，我父亲拼死把我救了出来；在我生与死的关头，父亲又把生的希望给了我，把死的威胁留给了自己。要知道，我父亲也是遍体鳞伤！也是生命垂危啊！可是父亲却带着护腰，忍着剧痛，医院。当父亲的背影越来越远时，我突然明白了父亲的意义，懂得了父爱的滋味。当伤这么重，痛这么深，爱这么沉时，我沉默寡言的父亲啊，我拿什么来报答你？ 医院时，我感到是一个宾馆。这医院既高大宽敞，又干净明亮。一楼大厅生长着许多绿色植物，让人感到四季如春。正面的墙上，是一组题为《阳光·生命·希望》的大型浮雕，浮雕上，太阳、月亮、星星、大地、波涛和许多伸出来的手臂浑然一体，象征着残疾人对大自然的美好向往，和回归社会的强烈渴望。浮雕的下面是一个摆满了鲜花的水池，一排喷水管喷起的水柱，正好形成一面水墙。水池的周围是一个绿色的草坪，草坪中有一条鹅卵石铺成的S形小路。置身在这里，就像置身于一个美丽的小公园。 听着潺潺的流水声，我心中一片惆怅和茫然。流水的盈盈波光，溅起了我心中的阵阵涟漪。我想，我小小的年纪，不能拉不出尿，我生命的流水不能变成一潭死水，我人生的小河不能没有了流向。我一定要克服重重困难，学会拉尿！是的，学会拉尿！ 这是谁也帮不了的，只有靠自己。我每天喝大量的水，一杯杯的，一碗碗的，喝得大汗淋漓，憋得肚子滚圆。可就是憋不出尿，挤不出尿，最后筋疲力尽的倒在床上。功夫不负有心人，国庆那天，我的尿终于潺潺流出了。那尿打瓷盆的叮当声，简直就是天籁之音，悦耳动听极了，像雨打芭蕉，水洗清荷，像春天的翠鸟摇响金质的铃声。哈，我青春的小鸟不再折断翅膀，又能高高起飞了！ 可我高兴得太早了，没几天，我的小鸟又飞不起来了。连续几个月输液，大量的药物结成了晶体，排泄不出，可怕的尿结石来了！整整一个月，尿结石像一个疯狂的禽兽和魔鬼，把我和母亲折磨得痛不欲生。那痛来得那么突然那么凶猛那么长久，疼得我不知自己在地狱还是人间。一疼我就浑身发抖，卷成一团，疯狗一样来回翻滚，乱捶乱叫，直到晕厥。想想看，一颗食指尖大的结石卡在尿道口，那是怎样的一种痛！那段日子，我的妈妈和小姨，听不得尿字，一听就毛骨悚然。 那个时候我真的不想活了，想死。死了就没这么多痛了，死了就没这么多罪受了。因为我不知道我还会有多少痛等着我忍受，不知道还会有多少罪等着我去挨，小小年纪的我，实在受不了了！我真想说，妈妈，给我一把刀吧，我宁愿做刀下鬼，也不做病中囚。可是，看着妈妈为我所受的罪，我忍了。妈妈，爸爸，还有姥姥姥爷小姨，为我受了那么多罪，我死了对得起谁？我死了，他们也肯定不想活了。于是，我只能与病魔困兽犹斗，困兽犹斗！当那颗棱状的、食指尖大的结识终于掉进盆里时，我妈妈惊喜得不敢相信自己的眼睛，她把她拿在手里看了又看，还放在嘴里咬了一下，激动的泪水从妈妈的脸上滚滚长流。 我看着妈妈日渐憔悴而枯瘦的面容，看着妈妈一夜斑白的头发，怎么也忍不住刚强的泪，我抱着妈妈说，妈妈，你和亲人们受苦了！我一边温情地给妈妈擦泪一边舒心地说，妈妈，别难过了，都过去了，不疼真好！不疼真好啊！ 沈利萍从宁夏发来的电子邮件： 从炼狱里过来的儿子终于不疼了。我这做母亲的不知该有多高兴！他是一次一次从阎王殿走过来的。是一次一次从死神身边逃回来的。不说别的，仅手术就做了三次，每一次手术都是血的洗礼死的考验。真是历经磨难、九死一生！他的一切来得太难，来得太不容易。他真可怜！当那颗最大的结石从他尿道里滚出来时，他已经被折磨得皮包骨头，只有20几公斤了，他的小腰居然没有医生的手大！一个12岁的孩子，只有20几公斤，那是什么？那是一只小狗小猫啊！ 在与阎王爷争夺儿子的战争中，儿子的父亲放弃了自己治疗的机会，儿子的小姨丢下了自己的家庭和工作，陪着我来到北京一起护理。儿子高位截瘫，不能动弹，加上各种并发症，儿子的身边时刻不能离人。端屎接尿，穿衣喂药，洗漱抹澡，多着呢！为了保持儿子身上干干净净，防止儿子因长时间卧床而皮肤感染长褥疮，我每天都要给儿子换洗衣服和床单，每天都要给儿子仔细检查一次皮肤、擦洗一次皮肤，每隔一个小时就要给他翻一次身。然后就不停地给儿子做腿部按摩。我儿子是最苦难的，但要是最干净的，最幸福的，我要让儿子知道，他有一个世界上最疼他的妈妈！
因为儿子身体太虚弱，头部又受过重伤。医生建议给他做高压氧气治疗。当我把他抱进高压氧气舱时，儿子浑身就哆嗦起来，我的心里也陡然升起一种恐惧，是啊，这个舱体酷似飞机的机舱，关上灯又像儿子梦中的黑洞！他肯定是又进入了空难恐怖的梦魇。为了儿子不再回到空难恐怖的梦魇里，心脏不好的我，抱着儿子一起进入了高压氧气舱，我不能戴氧气罩，我的耳膜被“压”得生疼。那没有氧气没有光明的一个钟头，格外漫长难熬，走出来时，有一种仿如隔世的感觉。我把儿子紧紧抱在我的怀里，让他在母亲的怀里得到勇气和力量。我说过了，我不会再离开我儿子半步，我要与我儿子一道同生共死，我要让儿子实实在在地感受到母亲时刻与他同在。 以前，我只懂绘画，我只会在我画的王国里给世界以美丽的颜色给生活以灿烂的笑脸。而今，当残酷的现实把我的生活和世界变得如此苍白而沉重、疲惫而艰辛时，我必须像一个学生，再学许多。空难摧毁的不仅仅是一个孩子的身体，而是一个孩子的一生，是跟这个孩子命运相连的一个母亲的一生、一个家庭的一生。 是的，正如儿子说的，我在这场空难中瘦了、老了。但我没有垮，我不能垮！我是孩子的天孩子的地，我必须以一个母亲的名义，找回孩子残缺的世界，托起孩子美丽的晴空。 为了让孩子更快的康复，我买了不少跟孩子有关的医学书籍，我跟医生问，我跟书本学，我把自己从一个家庭主妇培养成了一个护理专家，培养成了有点医学常识的半个医生。医院的医生们都开玩笑说：“你不但可以被评为世界上最伟大的母亲，你还可以荣获我们医学护理的最高奖——南丁格尔奖。” 我深深地知道，要让孩子站起来，是零。但我不死心，只有我的心不死，儿子的心才不会死。我相信锲而不舍水滴石穿，相信苍天不负有心人。 生理上的残疾固然可怕，但心理上的残疾更使人担忧。生理上的残疾，表现的往往是软弱和自卑。而心理上的残疾，表现的往往是敌意和自暴自弃。 我和我的儿子虽然没有在心理上出现过那么明显的残疾，但我们都曾经那么自欺欺人的不敢正视残疾。当医生非常明白地告诉我儿子的残疾时，当儿子真真切切地变成残疾时，我就是不相信那是事实和现实，我就是一千遍一万遍地否定，不可能，不可能，不可能。这不是我的儿子。我的儿子应该是活蹦乱跳的，应该是快快乐乐的；我的儿子应该是在长空里自由翱翔的鹰，是在水低里自由游戈的鱼。我的儿子怎么会是这样的呢？我的儿子更是接受不了那残酷的现实。他开始是拒绝坐轮椅。后来是拒绝坐着轮椅出来。他害怕人们看他时的目光。他说人们看他时的那种怪异目光，就像看动物园里动物的目光，那比他在空难时所遭受的一切都痛！因此他拒绝我们推他上街呼吸新鲜空气，拒绝一切来看望他的人。医院当成了他的遮羞布和避风港。 好长一段时间，他就卧在床上，脸朝门外，看人来人往的脚步。他什么都不羡慕，就羡慕人家的脚步。或者就两眼空空地望着虚空，沉重地叹息，那是与他年纪极不相符的叹息。好多次，他甚至极为愤懑地质问我：“妈妈，医生都宣判了我的死刑，你为什么还天天逼着我做无谓的训练？” 是啊，面对儿子的质问，我也想，我是不是太天真了，是不是太残忍了，他能站起来吗？我这么逼他，是不是在把他往死里整？ 我们给儿子进行的是一种恢复肌肉和神经自身功能的强化训练，医学上简称PT训练。我们每天都把他推进PT室，按住他已经死去的双腿做仰卧起坐，或者抬起他的双腿做劈腿叉腿等训练。有时，我们把他放进游泳池，让他扶着栏杆，练习游泳，锻炼腿部的肌力。每次都把他整得泪水汗水湿成一片。 有一次，他实在受不了了，便愤怒地罢练。他把陪他训练的、像照顾亲弟弟一样照顾他的小白骂了个狗血喷头。我试图给他讲道理。还没开口，他就反辱相讥了：“你是正常人，你怎么知道我的痛苦？如果你12岁，你还不如我呢！” 我的心痛进了骨髓。这可不是我的儿子啊！我的儿子自小就是懂文明礼貌的的儿子，是勤奋好学的儿子，是品学兼优的儿子，怎么就变成了这样呢？我感到了残疾的可怕！他不是拒绝训练，而是拒绝现实，拒绝的正面是残疾，拒绝的反面是自暴自弃，拒绝的最后结果就是逆返和搁浅生命与未来。 我不能气馁，我必须用母爱的灯光为他照亮未来的路，必须用正确的人生坐标为他调正正确的方向！ 我买来了许多心理学书籍，我钻研心理学。我必须找到一把金色的钥匙，用一颗母亲的心打开已经残缺了的儿子的心。 我买来了许多名人传记，特别是那些身残志坚者的传记。我要以一种榜样的力量来激励他的意志，以一种精神的食粮来哺育他的人生。 他喜欢音乐，我就给他讲情歌王子胡里奥的故事。 他喜欢文学，我就给他讲著名女作家张海迪的故事。 他喜欢英雄，我就给他讲奥斯特洛夫斯基的故事。 这是些跟他一样遭遇了不幸，但却身残志坚、创造了辉煌的人物。 开始是我给他讲，慢慢他自己看了，心情也慢慢好了，训练也自觉和刻苦了。 他开始有了信心，有了热情，有了动力，开始英勇顽强地向命运挑战了！（未完待续）
年11月11日出生于湖南湘年11月11日出生于湖南湘西保靖县复兴镇熬溪村，在湖南古丈县长大，毕业于湖南吉首大学外语系。历任古丈县第一中学教师、保靖县文化局创作室主任、保靖县政府办秘书、《张家界日报》编辑记者，湖南张家界市人大常委、湖南张家界市文联副主席兼秘书长、湖南省第七届政协委员、中国作家协会《民族文学》副主编等职务，现任中国作家协会创研部副主任，全国第九届人大代表，全国第十届人大代表。多次任茅盾文学奖评委和鲁迅文学奖评委。主要代表作有轰动全国的长篇纪实散文《娘》（全本）及散文集《我的湘西》、《祖先歌舞》等。
推荐文章
热点文章
